らい病の歌人明石海人『白猫』との数奇な出会ひ ２１・４・５

　40代半ばのころ、友人の今泉清君が連れていってくれた酒場のひとつに「捕鯨船」といふ飲み屋があった。浅草の連れ込み旅館などもある猥雑な通りにある小さな店である。あまりきれいとは言へない便所に入った。酔客たちの見るに堪へない落書きが溢れてゐた。そのなかにキラリと光る落書きを発見した。「深海の魚族のやうに、自ら燃えなければ何処からも光は来ない」と書いてあった。天啓のやうに思へて、それを自分の手帳に書き留めた。
　ところが二〇一〇年の正月、沼津の千本浜にある若山牧水記念館を訪れたときのことだ。そこには沼津出身の作家や歌人の歌集や詩集が多く展示されてゐた。明石海人『白猫』といふ冊子を手にとって見た。目を疑った。その歌集の序文に、なんと「深海に住む魚族のやうに・・」といふ言葉が載ってゐた。
　明石海人といふ名前の歌人もはじめて知った。彼は昭和初期までは地元沼津の小学校教師で妻子ある幸せな生活を送ってゐた。だが二十六歳の時、らい病に侵されてゐることがわかり。岡山県長島愛生園に収容された。つひに目も見えなくなり、指が変形して文字も書けないなかで、自らの境涯をうたった癲歌集『白猫』（改造社刊）を出版した。世の絶賛を受けてベストセラーとなるが、その年、一九三九年に三十七歳の若さで病没する。明石海人の最後に到達した心情と詩情が『白猫』の序文に表現されてゐる。
「癩は天刑である。加はる笞(しもと)の一つ一つに、嗚咽し慟哭しあるひは呻吟しながら、私は苦患の闇をかき捜つて一縷の光を渇き求めた。―深海に生きる魚族のやうに、自らが燃えなければ何処にも光はないーさう感じ得たのは病がすでに膏盲に入つてからであつた。齢三十を超えて短歌を学び、積年の苦悩をその一首一首に放射して時には流涕し時には抃舞しながら、肉身に生きる己れを祝福した。人の世を脱れて人の世を知り、骨肉を離れて愛を信じ、明を失つては内にひらく青山白雲をも見た。癩はまた天啓でもあつた。」
（俳誌「雛」2021年3月号所載）

流涕（りゅうてい）涙を流すこと。また、 激しく泣くこと
抃舞（べんぶ）喜びのあまり、手を打って踊ること

朋あり遠方より 半世紀を超える郵便友達二人 20・1・29

多くの先輩、知己、友人は多くはこの世を去った。米寿老人になって昔の友達と会えるのは夢の中ばかりだ。しかし岡山の友人田上さん、北海道の友人正木さん、お二人とも90歳。田上さんは20余年前に奥さんがなくなって一人者。正木さんは生涯娶らず独身を貫いた独り者。二人に共通しているのは、パソコン、メールなど無縁、携帯電話は持っているが電話は来ない。すべてハガキか手紙である。
◆零下20度で雪掻きに奮闘擦る北海道網走の正木老
先週の正木さんの手紙に驚いた。朝は零下20度。数メートルの雪掻きをした。北海道はは早々に除雪車が出動して道路の除雪はしてくれるが、自宅から道路までは個人が除雪機で雪掻きをする。しかし故障すると自分の手で、スコップを持って雪掻きだ。奮闘数時間やっと終わるとクタクタになってベッドに倒れ込んで数時間寝たというのだ。北海道北見の空港から一時間、車がないとどこにも行けない。私は、もういい加減に、近くの北見市が釧路市に出て、住んだらどうだと言うが、彼は頑として応じない。
◆63年間の郵便友達　頑固者　刎頚の朋田上老
岡山の友人田上さんは、岡山を出て社会党本部と言う所に入った22歳、1955年から今日まで、63年間の郵便友達だ。岡山にいたころ、二人とも失恋して、同病相哀れむ関係もあって、悪い遊びも教えてもらった。彼に言わせると、刎頚の友となった。その後奥さんを亡くし、離婚して同居していた息子も家を出で、市内のマンションに入った。息子のために岡山市の郊外に二階建ての家を建てた。二階は息子が結婚した時、住めるようにしたが、嫁さんが嫌がった。そしてついに離婚、息子も独り者となった。
人生、計画通りには行かないのだ。そしてお二人ともかなりの頑固者と来ている。そういうところが米寿老人は好きなのだが世間では変わり者だろう。つい数年前までは、二人で東海道線の好きな温泉宿などへよく旅したが、もうかなわない。最近の手紙に曰く。君は春に津山に墓参に帰るというが反対。今は帰ってくるな、との忠告。
　夢に出る　朋みな若き　春の夜　漫歩

コロナ体験者の友人からの報告

コロナ体験者の友人毛利さんからの報告　２０・１２・１０
　友人の毛利さんは長年、辺野古への土砂投入反対の本土側の運動体の中心人物で、月に数回の報告を下さる。
今回のメールには、自分自身がコロナに罹った体験談を綴ってあった。彼はまだ70代前後だが、老人には参考にすべき貴重な体験談だ。以下に彼の体験記だ。
◆　土砂全協の防衛省交渉＆報告集会で感染
　主催の首都圏グループのなかから、私を含む２名のコロナ感染を出したこともあり、中止としました。現在自宅で体力回復中のため、今回は取り急ぎ私自身のコロナ感性体験中心に報告します。コロナは、運動圏の人たちの中にも、確実に迫ってきていますから…。その中の一人から11／16夜に、PCR陽性の連絡がありました。「濃厚接触にはあたらない」との保健所判断だが、できたらPCR検査を、との連絡でした。翌11／17日、「ふじみの救急クリニック（PCR検査の取り組みでよくテレビに出ています）」でPCR検査を受けましたが、少し早すぎたため陰性で、私としては安心していました。
◆一週間近く発熱で風邪かと思ったが念のため1月2４日に検査陽性
17日の夜から発熱が続き、風邪薬で対応しながら一週間近くが経過してしまいました。10月にも一度体調を崩していたため、その続きかという感じで過ごしてしまいました。知人・友人からの忠告もあり、24日に改めてPCR検査を受け、当日中に今度は陽性が判明しました。「来たか」という感じでした。一方で発熱の理由もはっきりしたので安心もしました。PCR検査は、接触者との関係を説明し、２度とも公費負担で受けることができました。
◆接触者への連絡と入院隔離療養
　翌25日午後、保健所から連絡があり発症経過、接触者などの聞き取りがあり、①発症からはすでに日数が経過していたため自宅待機かホテルでの隔離療養、②同居の妻のPCR検査、③私が感染期に接触している人は「濃厚接触」には当たらないが、希望があればPCRは公費で受けられます、との話でした。私の方からは隔離を希望しましたが、現在空きがないので、入れるようになったら連絡します、とのことで自宅待機になりました。26日妻がPCR検査を受けましたが、陰性で一安心しました。感染期（発症前３日間）にかなりの人と接触がありましたので、関係の方に症状などのある場合、できるだけPCR検査を受けてほしい、費用は公費負担になる等、連絡を入れました。
◆発熱収まらず27日に急遽入院隔離へ
　一方で発熱が治まらなかったため、27日保健所に連絡し、急遽入院隔離措置になり、その日のうちに上尾中央総合病院に入院しました。妻のことを考えると一安心でした。上尾病院では、入院病棟のワンフロアーがコロナ病棟にあてられてして、４人部屋にほぼ３人が入り、全体で40人近くが入院していたと思います。中等症対応病院で重症化した場合は転院になる扱いだと思います。入院から１週間後の12月４日退院することができました。通常は発症から10日が治癒の目安で、平熱に戻ってから３日で退院になります。私の場合は平熱に戻るまで２週間かかりました。退院に際してPCR検査はありません。
◆いくつか思っていることを感想的に
　まず、接触可能性が確認できた場合は、迷わずPCR検査を受けてほしい。これは、他の人に広げないためにも、ぜひ積極的に対応してほしい。私の場合、積極的にPCRに対応している「ふじみの救急クリニック」が近くにあったことが幸いしています。早めに地域の情報を収集しておくことを勧めます。保健所は、丁寧に対応してくれたと思います。ただ、接触者の確認は、会議をしていてもマスクをしていたり、飲食がなければ濃厚接触とは判断しないようです。私は、保健所判断では濃厚接触ではありませんが、感染しています。以前は保健所で濃厚接触者を追ってクラスター潰しをしていたと思いますが、今はその対応をする態勢はできていませんし、収まらない程に感染は拡大しています。気になったら、迷わずこちらから積極的にPCRを受けることを勧めます。
◆入院している人は、重症化の心配があるほぼ私と同じ年代
　ほぼ同世代でしたが、家族感染で夫婦や親子で入院の人もいました。一言で高齢者といっても、仕事を持っている人、一人暮らし、そもそも通院にくわえてコロナが加わった人、行動や言語障害を持つ人など様々で、看護の対応の大変さは想像以上です。会話も必要以上のものはないため、私は食事の「配膳カード」の余白に、看護の皆さんへのメッセージを添えるようにしていました。入院中は、30分のシャワー以外は部屋から出ることは一切禁止です。ベットで横になる以外に居場所はありません。運動が全くできないので、１週間でも体力ダメージは大きいです。自宅での療養期間も含めると３週間近く横になる生活だったため、排泄も含めてまだ障害が続いています。妻には、あと１週間ほど経過観察期間が残っていて、このまま推移してくれることを願っています。そもそも、11月13日の会議でごいっしょしたＩさんは、症状が重症化していてまだ入院生活が続いています。一日も早く日常を取り戻されることお祈りします。

コロナで蟄居米寿老人の一日③日々を支えるビル掃除人

コロナで蟄居米寿老人の一日③日々を支えるビル掃除人ごみ運搬車　20・11・10
　毎日、朝日九段ンションの近くを徘徊しながら気づいたことがある。それはこのコロナ禍の日常を支えている人達のことだ。一番大事な仕事をしているのだが、世間は知っているようで知らない。それは私の住んでいるビル掃除人とごみ運搬車の人達だ。わがマンションの掃除人は、もう40年近く毎朝6時くらいに出勤して、朝、夕二回のごみ出しをしている。
◆月三が日の休日だけで働きつづけるビルの掃除人とごみ運搬車
　長年の顔なじみだが、詳しく聞いて驚いた。彼は正月の三が日だけが休みで後は日曜日だけ。来る日も来る日もごみ出しに追われている。マンションが建った直後くらいだから、三十代としてもいまや70代半ばだろう。一体その健康な身体はどこから来ているのだろう。聞くと彼は唯一好きなものは身体に悪い酒だと言う。それを聞いてから、私は時々酒屋で三合瓶くらいの酒を買ってきて差し上げる。そのごみ出しに合わせてごみ運搬車も休みなしにやってくる
　年末年始、正月休みをたっぷりとって海外やふるさとに向かう大企業や公務員とは異なる。だが一旦彼らが休んでしまったら、あっという間に東京中ごみがあふれて異臭を放つ街になるだろう。
◆ビル掃除人たちは清潔好きの人たちが多い
　千代田区には次々に高層マンションが建設され財政は豊かだが、それを巡る千代田区長の大企業と結びついた利権構造が市議会から摘発されて、いま議会の百条委員会で区長追及がなされている。金のある奴ほど、金に汚い典型的な構造だ。だが毎朝アルバイトでビル掃除に来ている人達は、退職者や女性が多いが、朝のうちだけ三、4時間のアルバイトでせいぜい時給千円前後だろう。しかしビルの掃除夫（婦）の働き振りをみていると、綺麗好きな方が多い。黙々とビル周辺の煙草の吸い殻まで拾い、きれいにビルを磨いている。わたしは感嘆して、「ご苦労さん、ありがとう」と声をかける。
◆宅急便の若者たち働きぶりにおどろく
　もう一つ忘れてならないのは宅急便の若者たちだ。重い荷物を手押し車に載せて毎日汗を流しながら配達する。彼らに聞いてみると、家に帰って眠るのは12時過ぎ、睡眠時間数時間という。宅急便も365日働き詰めだ。多少の交代制はあるだろうが、この若者たちの存在が大都市東京都民の日常生活を支えているのだ。これもコロナで蟄居して気づくことだ。重い宅急便の荷物を押して歩く若者が言った。「確かにしんどい、だけどトラックを運転して荷物を運ぶより、事故の危険も無く安全だ。だからこの仕事を選んだ」と言う。
　コロナで蟄居しているお陰で、この世の中を支えている陰の存在にやっと気づく。
　　身に染むや無名の人こそ世を支え　漫歩

建築家安藤忠雄のがん体験 内臓五つ切除して現役

建築家安藤忠雄のがん体験　内臓五つ切除して現役　20・10・7
1941年生まれ大阪市出身、日本を代表する建築家である安藤忠雄さん。高校2年のときにプロボクサーとなり、その後独学で建築を学び、建築家の道に進みます。プリツカー賞受賞。東京大学名誉教授。その安藤忠雄のがん闘病記をネット上で発見した。以下にその要旨を紹介したい。
◆2009年に胆のう・胆管・十二指腸がんを経験。5年後膵臓と脾臓摘出
2009年8月に病院から呼び出し。医者から「安藤さん大変や。十二指腸と胆のうと胆管の交点である乳頭部にがんがある。全部取る」と。10月に手術。手術して無罪放免かと思っていたら、5年後、2014年に「膵臓の真ん中にがんがある」と。膵臓と脾臓、全部とる。「生きていけますか？」と医者に聞いた。「生きている人は、いる。でも元気になった人はいませんな」と。仕方がない。切りました。11時間の手術でした。人生って仕方がないことがいっぱい起こるんですよ。
◆１万歩、歩く。食事はゆっくり
入院中は、医者、看護師の言う通りにした。出されたご飯も全部食べた。１万歩歩いた方がいいと言われたので、毎日6時45分に起きて40分歩いています。
食事も前は朝10分、昼15分、夜30分で済ませていましたが、「内臓ないんですから、ダメです」と言われた。朝40分、昼40分、夜は1時間かけてよくかんで食べる。病気する前よりきっちりしたリズムができて、健康的な生活になったんじゃないかな。血糖値も測らないかん、インシュリンも打たないかん。薬も飲まないかん。でも、忘れたことない。
◆内臓５つないのに、元気に仕事。
病気で得したこともある。近頃、中国から仕事がたくさんくる。「私の建物を評価して頼むんですか？」と聞いたら「違います。安藤さんは内臓が５つないのに、元気で仕事をしているのは非常に縁起がいい」ということで、全力かけて仕事できる間はやってやろうと思っている。「安藤さんは参考にならない」と人は言うが、私は私。人は人。人それぞれ、元気よく生きないとおもしろくないと。仕事も楽しい、自分も前を向いている、自分の心も燃えている。そのために何をするか。考えなければいけない。
◆好奇心と人間は青でありたい　みんな寝たきり百歳はごめん
多くの人が長生きするには努力がいる。大事なのは好奇心です。体力があって、面白いことを自分で見つけていかないと。みんな寝たきりの100歳だったらどうするんですか。人生をさいごまで生き抜く。そのためには1人ずつが好奇心を持って前を向いて、体も鍛えていかないと。楽しむために努力する。あとは、笑いが人間の力をのばす。心から楽しかったという一日を過ごせば長生きできると思います。私は青いりんごでありたい。人間も青い方がいい。100歳まで青い方がいい。完成したらだんだん赤くなる。人生最後まで青く。青には可能性があります。人生、可能性を残しながら生きた方がいい。